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一、私小説の系譜とその背景
志賀直哉の文学を家族役割論の立場から考察するのがこの小論の目的である。が、そのためには私小説成立の文化
的背景を考察しないわけにはいかない。もちろん、これを簡単にのべることには問題はあるが、この小論の主題では
ないので略述するにとどめる。
自然主義小説が、私小説への方向を決定づけた明治四十年代において、文学の内容は人生であるということが、し
きりと強調された。「文芸の内容は、おおまかに言えば、人生そのもので、人生の精髄にふれるとしからざるとが、
作品の優劣の決せられる第一義であることは、動かすべからざる真理である。……少くともこれは人生の一面だ、人
生の実相にふれている、アアそこが人生だという感じが所詮実感の成立する根底である」（金子筑水、明治妃年５月）
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す
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小林秀雄氏は「自然主義文学は輸入されたがこの文学の背景たる実証主義思想を育てるためには、わが国の近代市
民社会は狭隣であったのみならず、要らない古い肥料が多すぎたのである」（註３）と見ており、同じく吉田精一氏
も
「
自
然
主
義
の
重
要
な
一
結
果
」
と
し
て
私
小
説
が
生
ま
れ
た
の
は
、
「
ま
だ
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熟
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市
民
社
会
成
立
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過
程
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あ
っ
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立
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戦
い
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敢
行
し
、
ま
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建
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習
俗
と
の
戦
い
を
も
あ
わ
せ
て
試
行
せ
ね
ば
な
ら
な
か
っ
た
の
で
あ
る
」
「……吾人が今日の作を読んで多少の興味を感ずるはそれが客観描写であるというよりはむしろその全体の印象
が、生活の真とか粘髄とか感ぜられる所にふれるからである」（島村抱月、明治姥年４月）（註２）
今のべたような意味での人生派の文学が必ずしも私小説とは限らないのに、わが国私小説の成立期にことさら人生
が強調されたのはどのような意味をもっていたか。
たとえば、久米正雄の有名な私小説論は、その人生のとらえ方が、トルストイやフロオペルの人生描写とは異る一」
と
を
示
し
て
い
る
。
つ
ま
り
久
米
に
よ
れ
ば
、
芸
術
は
別
の
人
生
の
創
造
で
は
な
く
て
た
か
が
人
々
の
踏
ん
で
来
た
一
人
生
の
再
現
で
し
かありえない。素直に自分を表白したものこそ本物であって「他人に仮託」したものは作りものだ。その怠味でトル
ストィの「戦争と平和」もドストエブスキーの「罪と罰」もフロオペルの「ポヴァリー夫人」も通俗小説にすぎない
と
い
う
の
で
あ
る
。
市民的個我の人生を、古い権力が抑圧して「私」に膠着したのが私小説であったとすれば、私小説はやがては克服
し去るべき奇形の文学だということになる。もとより私小説には克服されるべき病理が少くないが、私小説そのもの
（註１）
（註４）としている。
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ク
ト
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え
て
花
開いた伝統の文学と見ることはできまいか。したがって「私小説が成血し、その後根強く生き続けるにいたった躯怖
は……日本文学全体としては杼情誌（短歌・俳句）が支配的で、散文作品にも杼情的な効果を追求したものが多い、
という伝統的顎情につながっている」（註５）とする小田切秀雄氏の説をとりたい。氏のいうように、閉鎖的な島囚
社会の中で専制権力の伝統的交配のもとでは、価の自由は疎外されて、「膳」の心境的自由に遊ぶ美遮識が育てられ
明治国家は近代的知識人を聾諭しながらも、絶対服義の強権をゆるぎなくしていった。外米の、然頓義の洗礼を受
けた知識人たちは、社会から逃亡奴隷となって「無理想」「無解決」を旗じるしに「又蝋」の小へ自己を閉鎖した。
彼らはそこでおのが人生と向き合ったが、その人生は、社会と他者の欠落した、極めて「私」的な人生であった。
「仏」的な人化は祉会と他濁をもたないために人Ⅲ心耶として襖雑なドラマを欠き、人間が化繩的感覚的な皮相で
とらえられる。それは田山花袋を評した和辻哲郎の言葉にもよく衣れている。
「また私は脱人公に何等かエロチックな影響を与えた若い女性が、必ず「色の白い丸ぽちゃ」「白いムッチリし
た』「色の白い肉付のいい』などという極り文句で形容されているのに気付いた。主人公がただそれだけしか見ない
にした所で、作者はもっと複雑な「女の肉体的魅力』を見なくてはなるまい。主人公の意識に上る桃欲の衝動がいか
に単純であるにしても、作者は主人公の無迩識の奥にひそむもっと複雑な性欲の心理を見ぬかなくてはなるまい。…
…一般的な性欲の心剛がかくの如く浅薄に柵かれているばかりでなく、一個の特殊な人間としての主人公の描写もま
た極めて浅薄である」（大正６年４月）（註６）
た
に
ち
が
い
な
い
。
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このような他者との関係が欠落しているためにおこる私的人生の稀薄さは、近代的自我の苦渋にみちたスタイルを
もつ西欧自然主義の方法と相容れないものである。その稀薄さを濃密に描くために、作者が自己の悲劇や醜悪さをこ
とさら拡大して告白を行なうという自虐行為としての「破滅型」私小説が生まれてくる。
相馬御風の「還元録」（大正５年）にその典型を見てみよう。
「その頃の私達の間には、懐疑とか虚無とか言う一一一一ｍ葉が流用されるようになった。それの本当の深い苦しみと悩み
とを世人に向って訴えねばならぬほどそれほど熱烈な真理追求の一路を辿って来たものが私達の間にあったろうか。
ただ自分のいい加減な心持で営んでいた不徹底不充実極まる日常生活に何等の改造的努力を加えずに、そのまま我み
ずからを乗り出させるためには、そのいわゆる『懐疑」の告白が最も都合のよいものであったことは事実である。」
そのような文壇的状況におかれていた御風がさしあたって告白小説のテーマとしたのは、他の作家たちと同様に、私
的人生である「結婚家庭」であった。しかし、彼の結婚は、世間並な、因習的な結婚であり、しかも彼にとって少し
も苦痛でないどころか満足を感じるほどのものであった。しかし彼はその満足さを隠し、つとめて不快な顔をした。
他人に向って結婚の喜びを語るかわりにそのつまらなさを語った。彼の結婚生活は自らを欺くために、冷淡、不規律
不愉快をよそおった。当然、家庭はみじめなものになった。彼はそのみじめさを不自然な結婚の罪に仕立て上げるよ
う努めた。彼はこうした人エ的自虚的境遇の中で人間性を疎外しかけていたのだが、はからずも二つの事件に出くわ
す・一つは郷里の父の家が焼失して財瀧を尖なう、二つは、愛児の死である。このとき彼は「人間らしい心の覚め」
を感じる。この一一つの不幸は彼がわざと企んだものではない。人エ的自虐の退嬢に比べて、この不幸な「事実」が彼
を謙虚にしたのである。「最も普通な人間生活の諸事実の根底に厳存する或るもの」に向って彼は素直な気持を取り
戻したのである。やがて御風は文学から引退し、良寛研究に方向を転じることになる。
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御風が良寛研究へ向かったのは、人間らしい心の覚めによって人工的な文士生活に反省をもったからでもあるが、
もっと現実的な動機があった。彼は愛児の病気から死に至る記録を蒔き「これが一番自分にとりて真実なもの」とし
て世間に問うたのだが、その作品は仙間から平凡であり幼碓であると非難された。彼がかつて不遜にも顕で沸いた破
滅型小説を賞賛した同じ世間がである。御風は文学への疑いと嫌悪を感じて引退した。
「私」を虚職化して不幸にまみれるよりも、平凡な私生活の巾にあぁ真実を語ろう。と決遮するとき、私小説は心
「私」を虚職化し｝
境小説を生み出した。
御風は「自分にとりて真実なもの」を書いて「平凡であり幼稚である」という非難を浴び挫折したのだが、同じこ
ろ、おのれの典災を謙虚に吐鰯して、文墹に新風を送った作家がいた。明治四十四年に川版された武者小路実篤の
「お目川度き人」である。この作品は白樺の般大の欠陥を代衣するものであると生田良江から非難されたことは有名
である。生田長江は、白樺派の単純は「何等の複雑を包容した、消化した、克服しきった単純ではなとその正直は
「まだ肚の中の如何な為小正直も知らない赤坊の正直である」その兵ⅦⅢは「人Ⅲ以外のすべての測物が笑わないで
いるごとく単に笑わないでいるというだけの真耐日だ」とし「無那想無解決を通って来たの牛心の理想や解決をでな
く、ナイーブに何の苦労もなくさずかったような理想や解決をふり廻す、世間知らずのオメデタキ蠅想頚識者であ
武者小路は直ちに反論した。
「僕は自分で自分を「お目出度い』と言った。しかしそれは世間をからかってや一一．呵ったのは分り切ったことだ。世間
は僕をお目川度く思うだろう。長江氏のように、その上肌間と同じ老えをもってい為。しかし児よ。お目川度く思う
僕こそ、実はほんとうの道を歩いているのだ。自分はそのことを事実によって示せる三」とをあの時から知っていた。
る
」
と
き
め
つ
け
た
。
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「お目出度き人」は、作者の分身とみられる一人の青年が足かけ五年もひとりの少女に恋いをし、片思いに終るい
きさつを書いたものである。青年はまだ口を聞いたこともない相手の女性に求婚するに際して、「自分は自分のとこ
ろへ来ることを一番幸福だと感じてくれる人でなければ、こっちからお断りしたい。自分は生れつきの道学者であ
る」と断言する。相手がかねて相思の仲だったエ学士と結婚してしまっても「その後しばらくして自分は何時のま仁
か鶴は自分を恋していてくれたのだが、父や母や兄のすすめで進まずながら人妻になったのだと理由もなしに思うよ
うになった。そうしてそれから一月もたった。今は鶴をあわれむような気分になった。そうして鶴の運命が気になり
れている。
それで当時一番人にいやがれる名『お目出度ざ人」『世間知らず」という名をつけたのだ。生田長江氏は知っている
だろう。当時は残薄な人間がいかに深刻がったり、深い経験もない人間がどんづまりな経験をした顔をしたがったこ
とを、そんな顔をしなければ文壇に生きてゆかれなかったことを」
白井吉見氏が指摘するごとく（注７）「お目出度き人」という題名は、自然主義に対する反発と皮肉から出ている
と見てさしつかえあるまい。
自然主義の深刻ぶった息苦しさからぬけ出して、ナイーブに、ほんとうの道を、何の疑いもなく歩く素直さ、この
種の文学の拾頭が芥川龍之介をして「文壇の天窓を明け放って爽やかな空気を入れた」と回想させたことはよく知ら
だした」
エゴイスチックな執着を否定し、理想の高みから人を愛することで、自己を無傷に守るのである。他人と傷つけ合
うかっとうを避けストレートに理想と直結して「自己を生かす」のである。こうした自己肯定は志賀直哉にもみられ
る
。
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「出来るだけしっかりした足どりで歩こう。彼は下腹に力を入れて口を堅く結んでみた。そしていつものように、
きょろきょろせずに穏やかな眼で行く手を真直ぐに見て歩こう。そう思った」（志賀直哉「暗夜行路」）
彼らは自己と理想の間に、他者としての社会を介在させることなく「きょろきょろせずＥ真直ぐ歩いた。
「自分達に社会のあることは感じられないのは事実であろう。しかし人生は味わうことが出来る点では少くも自分
達を軽蔑するものにまさること数等だと思っている」（武者小路実篤「食うこと」）
彼らの文学のテーマは「自己を生かす」ことであった。その自己は、反省的にとらえられた自己ではなくて、直接
的な自己、自然的自己であった・志賀直哉が、自己を生かすとき、不愉快さ、気分の悪さなどを敏感にふるいにかけ
て、いい感じを選択したように、自然的自己は生理的自己でもあった。これは一稲の生活感覚である。生活を支える
のは有機感覚であるから、志賀直哉の本質を「生活人」とする見方が成り立つだろう。
直哉を生活人とすれば、それに対して、武者小路を「夢想家」とするのが臼井吉見氏の論である。武者小路の文学
の基礎になっているのが対話であり、全作品を巨大な「対話綱」とみる亀井勝一郎の説を挙げて、作者の分身を天上
と地上に融通自在に配置し対話させる方法を「小説によって東洋文人画を描いたごときおもむき」と述べている。
西欧文学では「対話」は最もフィクジョナルな演劇を生んだ。しかし武者小路の対話はフィクジョナルなものとは
異質である・武者小路の対話は「夢想」の中で行われるのであってアクションを伴わない。対話は対立かっとうの形
をとるが、作者の内なる声のやりとりであって、自然のホメオスタジス効果によって「心境」の中に落ち着くのであ
る。西欧文学の対話が劇とすれば、武者小路のそれは「問答歌」である。対話がドラマの力へ向わず、反フィクショ
ナルな「問答歌」となるところに、実は日本の私小説の本質があるのではないだろうか。個我と個我のかっとうの激
（註８）
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小林秀雄氏によると私小説が定着するいきさつは次のようである。
「新しい思想を育てる地盤がなくても、人々は新しい思想に酔うことはできる。ロシヤの十九Ⅲ艇半ばにおける若
い作家達は、みな殆ど気違い染みた身振りでこれを行ったのである。併しわが国の作家達はこれを行わなかった。行
えなかったのではない。行う必要を認めなかったのだ。彼等は西欧の思想を育てる充分な社会的条件を持っていなか
ったが、その代りロシヤなどとは比較にならない長く強い文学の伝統を持っていた。．．…・完成された審美感に生きて
いる作家にとって新しい思想を技法のうちに解消することより楽しいことばない、また自然なことはない」（註６）
即ち私小説が、決して狭雌な市民社会が生んだ奇型の文学ではなく、西欧諸凹から入って米た新しい思想を伝統の
技法に受け止めて花開いた、正統の文学であると受けとってよいのである。
ところで新しい思想を伝統の技法で受けとめるとは次のように説明できまいか。
ロシヤの若い作家達が行った気違いじみた「身振り」はアクションによる虚榔、つまり演劇を生んだ・ロシヤの近
代文学が、戯曲を主流としたとき、日本の近代文学は、思想よりも夢想の中で、側よりも「私」的な心境のうちに近
代を作品化したのであった。私小識と演劇は、フィクションを座標軸として両極に対置される・虚榔の極限であると
ころの演劇が、演劇たりうる基本的条件は、それがキャスターによって柵成されるという点である。
キャストは配役することである。役割は自己が選び取るものではなく、投げ与えられるという運命的な意味を持つ
しきで鍛えられていくのがフィクションの美学であるとすれば、個人の私的心境の中に理想的な小宇宙が融和よく安
定することを仮想するのが、短歌の美学であろう。
以上のような私小説のさまざまな側面を消化しながら小林秀雄氏は脳小説の文化的背景をはっきりと描き川してい
る。
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101 ている・運命的な役割をみごとに演じ切るためには、その役割に対して意識的自覚と努力が必要である。近代演劇、
あるいはフィクションの世界での人間のかっとうは、自分への限りない問いかけ、いわば、課せられた自己存在への
意識的な反省によって成立している。
自己が、そのよりどころとする集団から投げ与らえれた役割に不満と疑いを抱き、その重さにあえぐためには、ま
ず、役割に対する明確な認識がなくてはならない。それがフィクションの基本的条件である。
実人生においても、個人は組織化された行動としての役割を担わされ、好むと好まざるとにかかわらず他者から役
割を期待される。しかも役割は集団のもつ価値体系によって支えられる部分が多いから、明確な自我構造をもつもの
（側の価値を貫ぬこうとするもの）は役割卿藤に悩むことになる。日本に鮫も反フィクション的な「私小説」が定蒲
したのは近代化の中での「役割」認識の不足、或は「役割」意識の喪失であったと見ることはできないか。その例証
として、志賀直哉の場合を考えてみたい・彼が自己を生かすのは、私的な家庭生活の内部においてであり、それが小
説のテーマであった。家庭における彼の役割は何であったか。
一一、志賀直哉における役割意識の喪失
人川は心理的にいかに孤立無縁の枇界に楼息していても、現実では他者との間に身を置かざるを得ない。社会学に
おいては、役割は社会構造の一単位として社会と個人とを媒介し接合するはたらきをするものとされる。独得的役割
を拒否した場合でも、性、年令などによる生得的役割からは逃れられない。
山崎正和氏は演劇的役割論によってみごとに森鴎外論を展開した。鵬外の悲劇は、家長の悲劇であった。鴎外は家
長の役割を全うすることで、明治国家と共に生きた作家であった。家長とは何かｌ・山崎正和氏によると、（註Ⅲ）
家長とは、より強い者（たとえば国家権力など）のまえに弱者を庇護する立場であって、「無力な強者」とでも呼ぶ
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102 べき矛盾をはらんだ存在である。けれども人生を家父長の態度で生きようとするとき、その精神を引き裂くものは、
たんにこの矛盾ばかりではない。
「父」であることは、もう一つのより本質的な矛盾を含んでいる。つまり家族は、父に絶え間なく一体化を求めな
がら、しかも宿命的に「父」との一体化を拒むようなしかたで成長して行く存在なのである。つまり「子」が「父」
になって行くものであってみれば、無用になっていくのが父の生物学的宿命である・にもかかわらず、父にとって家
族は自分自身の生きのびた生命であって、たとえ自分に離反した家族すら無縁の他人として切り捨てることはできな
い。さらに人間の家族には、それぞれ家庭としての志と秩序があり、家父長の役割はその志と秩序を維持する」とに
ある。どの家庭もそれぞれにどの程度の教育水準を保つかという常識があり、どの程度の豊かさをめざすかという崎
黙の了解がある。そのために家族を訓練し、そのために必要な志気を蚊舞するのは、時代を問わず家父長の当然の義
務とされている。けれどもこれは父親の生物的な役割と矛盾するものである。生理的には刻々衰える父親が、その反
伽家庭のなかの絶対を代表するという矛盾に苦しまなければならない。
これに対して政治的な「統治者」はあらゆる意味で家父長と正反対だ。彼は他人を自己の一部に編入するのであっ
て「自己拡張」にほかならない。彼は存在の出発点から明確な他人として対決しており、自分の液張と饗求を持って
いる。家族もまた生存と成長を目的として自分の要求するものを持っているから、この点で統治者と「子」は似てい
る。これに対して家父長というものは、家族を作るにあたって、出発点で主張し得るいかなる要求も持っていない。
なによりも、父親にとって家族の形成は自己の内部から他人を生み出すことにほかならないのだから、彼には出発点
でそれに対決して、自己の立場や要求を確認すべき他人というものがあり得ないのである・人生を「子」として生き
る人間と、横暴な、統治者として生きる人間は、現実の生活態度においてもいちじるしく似ている・松生活における
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大正期は、核》
濃く残していた。
人
生
を
「
子
」
と
し
て
生
き
る
こ
と
は
、
家
庭
を
作
っ
て
も
「
家
長
」
の
役
割
を
と
ら
な
い
こ
と
で
あ
る
。
家
族
は
そ
れ
ぞ
れ
の
「
役
割」を振舞うことで構成される。役割劇が、家庭の構築力を強めるための基本的なフィクションである。日本の近代
私小説が、家庭の生活日記の様相を柵びたのは榊築力であるフィクションの喪失を示すものであった。
大正期は、核家族化が進み「主婦」という言葉も作り出された時代であったが、妻、嫁としての女性観は封建色を
わがままさが、甘えからくるのか、反抗的使命観からくるのか、いずれにしろ彼らは「自分の存在感に本能的な確信
を抱いており」「自己の内に発するものに迷いも疑いも感じない幸せに恵まれている」「もし迷いが生ずれば、彼ら
にとってはその迷いの苦しみがふたたび自分の存在の美しい証拠となる。もちろん、他人の存狂を前提とし、それが
あって初めて自覚される自己である以上、彼らが内に感じているものを厳密な意味で『近代的自我」と呼ぶことは許
されない」「日本の疑似的な近代社会は明らかにこの種の人間にとって生きやすい世界なのである」
甘えやわがままによって疑似的な自己存在を確めざせてくれる「他人」を持たなかった孤独な家長が鴎外であれば
志賀直哉はまさに「子」としての迷いを自分の存在の証拠としたと言えよう。明治国家の衰退は家長の役割を弱化さ
志賀直哉の文学で、女性は常に繊細な同悩の目で渉かれているが、その同怖は、前近代的な境遇をそのまま肯定し
た上に成り立つ同情であった。小説「孤児」はそれをよく表わしている。両親に恵まれない敏は「私」の妹として育
てられている。敏は、自分の感情をじっと圧えつける強さがある。「悲哀はあって涙のない女」である。やがて縁談が
あって結婚するが、姑にいじめられ、乳のみ子を置いたまま帰される。それまでに雌は姑の仕打ちを不安に思って様
子を見に行こうとするが父は「自然にこわれるものなら仕方がないがこちらからこわすようなことはしないものだ」
せた。
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ととめる。姑の強引な離縁の手続きが進められている間中、父のその態度は変わらない。離縁の使いが来たとき、父
は「私」に会えと言う。私は使いに会って離縁のあいさつを聞かされて帰る。私は、敏が姑にうとんじられたのは、
涙のないきつさのせいであろうと思い、その欠点を哀れに思う。その夜、敏が寝床の中で不意に泣き出す。置いて来
た赤ん坊の夢を見たのだと言う。私は「敏にもついに心から泣ける時が来たか……」と思うところでこの小説は終っ
敏を一方的に離縁されるという不幸な立場から守ってやる〃はだれにもない。家父も、名目上の兄である私も、敏の
ために婚家先に抗議をしようとはしない。ただそばで、同情するだけである。不幸な境遇に対して、ただ忍耐するこ
とだけしかない無力な女が、最後に泣けば、やっと女らしい人間性を取り戻したと、「私」を感動させるのである。
「網走まで」にも見られるような、サデイスチックなセンチメンタリズムが志賀の美意識にはあるようだ。
「孤児」の中には、きつい性格だから姑から離縁されるという、古い女性観にもとずく女の不幸がみごとに描かれ
ながら、それを守ってやる家父が存在しない。家父長の役割が欠落しているのである。したがって男と女の役割かっ
とうのドラマがない。このかっとうのなさが、ときには相手を完全に自分の内側にとり込んだ存在として、ときには
距離をもつのが当然の存在として、単純に描写される。静物画のような明彩な描写の巧みさがそこにはある。
要するに日本の近代化が進む中で、妻としての女の役割は旧来のまま期待され、父として男のみが旧来の役割を放
棄して、新しい自我の発見に旅立ったのである。
役割を振舞う、あるいは演技することへの拒否からスタートした私小説が、フィクジョナルなスタイルを欠いたの
は当然である。この種の小説は家庭小説でありながら、妻の存在感がきわめて稀薄である。妻と夫が、同じ瞳の役割
かっとうを持っていないために立体的な関係をもつことができず、妻はただ大の目を通して眺められた存在としての
ている。
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「暗夜行路」の時任謙作は、ほとんど一力的に結婚相手と心に決めていた愛子にプロポーズしたが、愛子はすでに
他の男と婚約していることを愛子の兄で、謙作の友人である塵太郎から遠まわしに知らされる。愛子のほほ、謙作が
子供のころから親切にしてくれている人だが、このことについて何も一一→一ｍわない。
「謙作の心に受けた傷は案外に深かった。それは失恋よりも、人生に対する或る失望を強いられる点で一」たえた。
元々愛子は仕方なかった。それに腹を立てる事は出来なかった。それから慶太郎も仕刀ない。今度のやり方でも腹は
立つが如何にも慶太郎のやりそうな邪と思われる点で、段段それ程は思わなくなった。只一番こたえたのは愛子の趾
の気持であった。日頃その好意を信じ切っていただけに、この結果になると、その好意とは全体どういうものだった
反
比
例
す
浦
。
友
人
は
セ
ク
シ
ュ
ア
ル
←
恋人よりも身うちの親しさに近い。
めら一れろ。
み
描
か
れ
る
の
で
あ
る
。
夫
と
妻
の
間
に
ド
ラ
マ
は
な
く
、
妻
は
夫
の
心
情
を
軸
と
し
て
動
く
だ
け
で
あ
る
。
夫婦というものは、男と女の対幻想が生んだもっともフィクショナルな関係である。それは内発的な愛の形式であ
る以上に、家庭における夫の役割、妻の役割を取り合って成り立つという怠味においてもっとも演技的な関係であ
る。夫婦という演技、結婚というフィクションによってのみ他人である二人の人間が〃身うち“になるのだ。〃子“
として生きる人間は、その演技を好まない。彼は演技を必嘆としない自然の〃身うち〃つまり血縁的身うちに固埼す
る
。
男
と
女
の
結
合
よ
り
も
血
縁
的
身
う
ち
を
優
先
さ
せ
る
。
男
女
の
間
柄
と
、
肉
親
の
最
も
大
き
な
違
い
は
、
セ
ク
シ
ャ
ル
な
も
の
の
有
無
に
あ
る
。
セ
ク
シ
ュ
ア
ル
な
も
の
は
肉
親
の
親
し
さ
に
Ⅸ比例す浦。友人はセクシュアルなものに遠く、それだけ、呼うちの距離に近づく。異性であっても恋人の趾親は、
身うちを優先させる”子〃にとって、異性への情熱的意志は、身うちゾーンへの感情のこだわりの強さによって薄
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106 かが彼には全く解らなくなった。断られるまでも何か好意らしいものを見せられたら彼はまだ満足出来た。ところが
それらしいものをまるで見せられずに彼は突き放された。彼は不思議な気がした。」
謙作は彼を断った張本人である愛子のことははじめから問題にしていない。彼の心の傷は失恋よりも、親しさを裏
切られたという失望感である。彼のうらみの深さは、親しさへの順位に従って向けられる。そして、うらみの圏外へ
恋人が置かれている・謙作は常に他人の自分に対する思いやりの量をはかり続けている男である。男と女の間で示さ
れる好意はセクシュアルなものであって、思いやりを期待するわけにはいかない、思いやりは身うち的な好意にのみ
期徒される・彼にとってドラマの進展がどうであれ、思いやり、つまり身うちへの信頼度の方が重要なのだ。ハッピ
ーエンドとなる結果、たとえば、「和解」においても、父と子の和解そのものの価値よりも、その和解が、周囲の身
うちたちの、彼に対する好意と思いやりの結果いわば自分への関心の結果としての結果であることに大きな意味が与
う
ち
た
ち
の
、
》
え
ら
れ
て
い
る
。
い
も
の
で
あ
っ
た
。
愛子との縁談がだめになったとき、謙作は重い気持で家へ帰る。
「彼はそのままうちへ帰る気がしなかったし、今お栄と顔を合わせて、何か訳かれることも厭だった。若しもお栄
が彼の肉身の者であったら或いは彼はその懐に抱かれるような気持で、自分を投げかけて行けたかも知れない。が、
彼にはそれが出来なかった。彼はあてもなく人通りの少ない道を無闇に歩いた。今は物総てが彼には白けて見えた。
十一時週、彼は漸くうちへ帰って来た。うちでは兄の信行が待っていた。そして、いきなりこう高い出した。
悪い結果であっても、そこに身うちの思いやりが働いていれば、その思いやりはより一層美化されるであろう。
ともあれ謙作にとって、思いやりは何よりも大切なものであり、それは、身うちのものからのみ与えられねばなら
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『お前はどうしても愛子さんでなければいけないのか？どうなんだ上
身うち的甘えを断ち切られた場所へ身を置く不安から〃近代の孤独〃が始まった。謙作の帰りついた場所へ、肉親
がいないという状況のもとで”近代的自我“の発見が始まったはずである。しかしこの小説では、つねに、身うちが
顔を出して、主人公を”近代的自我“へのわき道へそらさないのである。”甘え〃を拒否された人間が、自我を発見
し創造するために、自伽の〃で編み出さねばならぬフィクションＩこれは実人生からの遠くつらいわき道である。そ
のわき道はあまりに深く、やがては実人生へ戻ることを出来なくしてしまう。フィクションの道を実人生として生き
る作家たちｌ人生を二重構造の中星きることで、自己を生きる作家たちｌプロフラン．ナルな作家たちがこの
わき道へそれることなく、地一の道を進むのが、私小説の〃法でもあった。反フィクションの実生活作家の刀法とし
ては、帰りついた家に、身うちがいてくれる必嘆があったのである。
「お栄」は謙作にとって養阯にもひとしく、ほとんど身内に近い立場にある。しかし、謙作は、いつの頃からか夢
の巾で、お栄をおかし〉』いあ・つまりお栄は、身うちのようであ６ながら、セクシュアルなものによって遠く隔絶し
た存在になっている・お栄は「暗夜行路」の中で、異性と肉親の矛盾のテーマとして存在している。この矛盾を解消
して、お栄を身うちにし切るには、結婚しかない。結婚は、異性とは対幻想のドラマを作り出していくのではなく、
異性を”身うち“化し、おのれを〃子〃として存続させるｌのが謙作の結婚観であった。
結婚は、家族観の視点を繕換したものである。
「家族」は「子」の立場から見るとき、親きょうだいから成り立つ定位家族（ファミリー・オヴ・オリヱンティジ
ョン）であり、家長の立場から見れば、妻子から成り立つ生殖家族（ファミー・オヴ・プロクリェーション）であ
る・親きょうだいの定位家族から独立して、異質の生殖家族を作り出すのが人間の成熟であり、絲婚という通過儀礼
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で
あ
る
。
し
か
し
人
生
を
「
子
」
と
し
て
生
き
る
人
間
は
、
定
位
家
族
か
ら
の
分
離
に
耐
え
ら
れ
ず
、
定
位
家
族
の
再
生
雌
あ
る
い
は
代
用
物
と
し
て
結
婚
を
行
な
う
。
妻
子
と
し
て
の
家
族
よ
り
も
、
親
き
ょ
う
だ
い
的
身
う
ち
を
結
婚
家
庭
に
求
め
る
。
謙
作
は
お
栄
と
の
結
婚
を
決
意
す
笏
に
至
っ
た
い
き
さ
つ
を
次
の
よ
う
に
述
べ
て
い
る
。
「
彼
は
眠
れ
ぬ
ま
ま
に
、
帰
る
家
も
な
く
、
そ
れ
を
待
つ
人
も
な
い
乞
食
の
身
の
上
を
想
い
、
そ
れ
が
丁
度
自
分
の
身
の
上
だ
と
思
わ
ず
に
い
ら
れ
な
か
っ
た
。
ｎ
分
の
仕
事
が
成
功
し
よ
う
が
、
失
敗
し
よ
う
が
、
そ
れ
を
心
か
ら
喜
ぶ
者
も
悲
し
む
者
も
な
い
。
父
や
母
や
、
同
胞
や
、
然
し
そ
れ
ら
は
自
分
の
家
族
で
は
な
い
。
そ
れ
は
差
文
え
な
い
が
…
…
こ
ん
な
風
に
思
っ
た
。
彼
は
心
か
ら
自
分
の
孤
職
を
感
じ
た
．
そ
れ
は
今
寒
い
噸
の
下
縫
酔
い
倒
れ
て
い
潟
乞
食
の
孤
独
と
変
り
な
い
孤
独
だ
っ
た
．
ｌ
彼
は
急
に
お
栄
に
会
い
た
く
な
っ
た
。
何
と
い
っ
て
も
感
情
的
に
、
一
番
近
い
人
間
は
お
栄
だ
。
そ
の
お
栄
が
何
故
も
っ
と
本
統
に
自
分
の
生
活
に
結
び
つ
い
て
は
来
た
い
の
だ
ろ
う
。
そ
し
て
結
び
つ
い
て
は
い
け
な
い
の
だ
ろ
う
」
結
婚
と
は
自
分
の
生
活
に
相
手
を
結
び
つ
け
る
こ
と
で
あ
り
、
兜
と
女
の
セ
ク
シ
ュ
ア
ル
な
結
合
よ
り
も
優
先
す
る
も
の
で
あ
っ
た
。
謙
作
は
お
栄
と
の
「
奨
際
の
関
係
に
進
ま
な
い
側
に
正
式
に
結
婚
し
て
了
う
卯
の
力
が
ど
の
位
気
持
が
い
い
か
知
れ
な
い
と
思
っ
た
」
そ
し
て
こ
の
結
婚
が
二
人
に
と
っ
て
一
番
い
い
の
は
、
「
自
分
も
落
ち
つ
け
お
し
、
お
栄
も
水
統
の
安
定
が
得
ら
れ
ぁ
わ
け
だ
」
か
ら
で
あ
る
。
こ
こ
に
は
西
洋
の
エ
ロ
チ
シ
ズ
ム
と
は
遠
く
離
れ
た
冷
静
な
結
婚
観
が
あ
る
。
矛
盾
す
る
性
と
し
て
の
列
と
女
の
情
熱
的
結
合
に
は
不
安
と
孤
独
が
潜
ん
で
い
る
。
生
活
と
エ
ロ
チ
シ
ズ
ム
は
調
和
し
な
い
も
の
で
あ
る
か
ら
、
「
自
分
の
生
活
「
｜
に
杣
手
を
結
び
つ
け
ら
れ
る
と
は
限
ら
ず
、
と
き
に
は
「
相
手
の
生
活
」
に
自
分
が
取
り
込
ま
れ
た
り
、
あ
る
い
は
全
く
の
未
知
の
生
活
に
立
ち
向
か
う
こ
と
に
な
る
か
も
し
れ
な
い
。
む
し
ろ
、
身
う
ち
の
中
に
安
ら
い
で
い
た
自
分
本
位
の
生
活
から自分を引き離し、性的人間の不安な役割を情熱の力で引きうけるのが近代的結婚であろう。
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しかし、謙作の結婚は、極めて自分本位の楽天的なプログラムによって進められていく。お栄との結婚が謙作の出
生の秘密によって中止させられたのち、謙作は京都で直子と結婚するのだが、その縁談は友人や周囲の人びとの手で
進められていく。中心になって働いてくれた石本という男は、かつて謙作が嫌っていた男である。
「そして石本に対しても、前に、「君達にそういう心配はして貰いたくない』とか「そういう老婆心が不愉快なの
だ』と云った自分が一年経たぬ内に結局その半で世話ならねば仁ならなくなった聯を彼は面白く感じた。『それ見
ろ・あんな立派な川をききながら到頭あた主を下げる事になったろう」こんな風に府下が思うかもしれない、と壕え
た。そう思うなら思ってもよろしいと彼は又考えた。結局石本も信行のようにそういうことが謙作に意外に早く米、
そしてそれが遇然にしろ、彼自身の平に頼らねばならなくなった猟を心から喜ぶことが知れていた。」
「聾するに自分は不幸な人間ではないと謙作は考えた。自分は全くの我侭者である。自分は自分の想う通りをしよ
うとしている。それを人は許してくれる。自分は自分の境遇によって傷けられたかもしれない、然しそれは全部では
ない、それ以上にｎ分は人々から愛されていたのだ。こんなことを思った。」
この楽天主義は、まさに山崎正和の一一一一ｍう、「彼は存在の出発点から朋確な他人と対決しており、自分の順張と澳求
「自分の存在感に本能的な碓偏を抱いており」「自己の内に発するものに迷いも疑いも感じない幸せに恵まれてい
る」ところの「子」として生きる人間である。
謙作のテーマは、父と子の不和であるが、それは「家長」に対する息子の生物学的宿命からくるところの世代的対
立、つまり父をのり超え、拒否していこうとするところの対立とはやや異る。
謙作は、父から独立分家し、自分の家庭を持ったのちも、なお父にこだわり続ける。自分が新しい家長となろうと
を持っている」
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せず、どこまでも父にとっての子であり続けようとす為。
自分が、家長であるはずの家庭の中で、謙作はどのような立場をとっているだろうか、
「『お父ちやま、お帰りあそばせ』妻は少し浮わついた調子でこんなことを言って赤子を差しつけて、それを自
分に抱かせようとした。自分はなんだかむかむかとした。黙って座敷の次の間へ来てごろりと横になった。浮かれた
気持を不適に叩かれた妻は調子のとれない不安な顔をして、脇へ来てすわった。」（「和解」）
また父から家への川入りを禁じられて、カツとしてⅢて行く部分では、
『もしおまえが俺のする←」とを少しでも非難するような気持を持てば、お龍えも他人だぞ』自分は突然こんなこと
を
言
っ
た
。
妻
は
黙
っ
て
い
た
。
『もし俺がお父さんの言うことをはいはいきく人間だったらお前とは結婚してやしなかったぞ』自分はおどかすよ
う
に
ま
た
こ
ん
な
こ
と
を
言
っ
た
。
（
「
和
解
」
）
子としての甘えを父から拒絶されたとぎ、甘えは妻に向けられる。妻は擬制の「肉親」であった。子としての甘え
を拍張し続ける限り、その人間城、親以外のものへも甘えの代償を求め続ける。そして甘えを拒絶するものを他人と
見なす。
甘えとは、嗜好の素直な表現が受容されることであ論。「他者」とは彼の噌好の素直な表現を疎外すおものであ
る。気分の作家である直哉は、「他者」との対決に神経的な不安と緊張を持っている。それは狂気の殺意となる。
「濁った頭」のお夏は津田の嗜好を歪曲させる存在である。好みに合わない。いやな女であるのに、肉体関係を持
たされてしまった津田は、発作的にお真を刺殺す為。
「剃刀」の芳三郎は、不愉快な客の顔を剃りながらも精根こめざるをえないことにいらだつ。噌好の盃仙であ為。
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しかも初めて、剃り傷をつけてしまった。その血を見て、芳三郎は発作的に客の咽を突きさしてしまう。
これらの「殺人幻想」は、潔癖なまでの、「他者」の峻別と拒否、狭脇な自我意識のテーマである。
「自分は人々から愛されているのだ」と信じて疑わない楽天主義の対極では、同化出来ない異質な他考に対して殺
遮
に
至
る
ま
で
の
神
経
を
た
か
ぶ
ら
せ
る
の
で
あ
る
。
噌好の素直な表川が受容される「子」として生きた直哉にとって「子供」は理想のテーマであった。小児、幼児、
少
女
を
描
く
と
ぎ
、
そ
の
躯
は
的
確
で
、
繊
細
を
極
め
る
。
直
哉
の
文
章
の
巧
み
さ
の
例
と
し
て
「
城
の
崎
に
て
」
「
暗
夜
行
路
（
序
詞）」がしばしば挙げられているが、子供の描写の巧みさも注目されねばなるまい。
直
哉
に
限
ら
ず
、
私
小
説
作
家
の
多
く
が
、
子
供
の
描
写
に
す
ぐ
れ
て
い
る
の
も
、
「
子
」
と
し
て
生
き
る
こ
と
と
「
私
小
説
」
と
の
、
、
、
え
に
し
の
深
さ
を
示
唆
し
て
は
い
な
い
だ
ろ
う
か
。
明
治
父
権
国
家
の
崩
壊
過
程
の
巾
で
、
家
長
の
役
割
か
ら
解
放
さ
れ
、
ｎ
我
を
求
め
て
坊
線
し
た
子
ら
は
、
ど
の
よ
う
に
し
て
大
人
の
自
我
を
成
熟
さ
せ
て
い
く
の
か
、
お
そ
ら
く
戦
後
文
学
史
の
中
に
、
新
し
い
私
小
説
の
試
み
を
あ
と
づ
け
る
こ
と
に
ま
た
ね
ば
な
る
ま
い。
4）３）２）１） 
訂「文十麦と実人生」Ｉ血
二一潮の交錯」早稲Ⅲ
「
私
小
説
論
」
創
元
社
「現代日本文学満座」
」
－
火
公
論
早
稲
川
又
学三省
堂
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9）８）７）６）５） ０ 
「私小説・心境小説」岩波識座
「自然をよく見ない人」文章世界
「白樺派の文学」岩波講座
右
同
「私小説論」創元社
「森鴎外ｌ闘う家長」阿山新社
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